Почему автор песни «Под небом голубым» скрывал свое имя и как все узнали правду
Проникновенный вокал Бориса Гребенщикова, исполняющего трогательную балладу «Под небом голубым», вдохновил множество людей поверить в существование «города золотого», о котором поется в песне. Это место представляется как самое прекрасное, что только может быть на свете.
Фанаты Гребенщикова долгое время были уверены, что именно их любимый БГ является автором этой песни. Однако реальная история оказалась гораздо более запутанной, и вопрос о том, кто на самом деле сочинил “Город золотой”, вызывает споры как у профессионалов, так и у поклонников.
Первое исполнение Гребенщиковым
Первый раз песня «Город золотой» была исполнена Борисом Гребенщиковым в 1986 году. Тогда музыканты группы «Аквариум», возглавляемые Гребенщиковым, записали ее на одной из ленинградских студий для своего альбома «Десять стрел». Стоит отметить, что первоначальные слова песни были немного изменены, что стало причиной критики со стороны особенно преданных поклонников оригинала.
В питерской тусовке
Сам Гребенщиков до 1989 года не знал, кто на самом деле написал песни. Всё началось в 1970-е годы, когда ленинградский гитарист Владимир Вавилов увлекся средневековой итальянской музыкой и начал писать своеобразные стилизации под нее. Одна из таких мелодий и стала основой будущей песни «Город золотой», и Вавилов исполнял ее на лютне. Искреннее желание Вавилова было выпустить свои произведения, однако он понимал, что как неизвестному музыканту ему это вряд ли удастся. Больше того, его не интересовала слава — ему хотелось донести музыку до слушателей, поскольку он ощущал приближение своей смерти. В результате он прибегнул к хитрости: предложил свои композиции на рассмотрение компании «Мелодия», выдав их за произведения таких великих композиторов, как Франческо Канова да Милано и Винченцо Галилей. В СССР часто относились к иностранным классикам лучше, чем к живым отечественным музыкантам. Хотя авторство Вавилова стало известно только в 2000-х годах, в 1972 году была выпущена пластинка под названием «Лютневая музыка XVI–XVII веков». Спустя менее чем год, Вавилов в возрасте 47 лет ушел из жизни после долгой борьбы с раком поджелудочной железы.
В начале 70-х годов в квартире молодого русского поэта, прозаика и переводчика Анри Волохонского собирались поэты, музыканты и художники, не имеющие официального признания. Кто-то принес пластинку Вавилова, и мелодия зацепила Анри и его друга, поэта-авангардиста Алексея Хвостенко, prompting them to write lyrics for it. Нельзя не упомянуть, что Волохонский находил вдохновение не исключительно в религиозной литературе, хотя и обращался к библейским образам.
Поэт описывал образы, такие как «жёлтый огнегривый лев» и «орел небесный», что непосредственно связано с книгой Откровение Иоанна Богослова. Тем не менее сам Волохонский утверждал, что вдохновение пришло ему из творчества художника Бориса Акселя, к которому они с Хвостенко приходили помогать в мастерской. Интересно, что во время работы Аксель имел заказ на панно «Райский сад на земле», и во время работы над мозаикой, в которой предположительно могли находиться образы, похожие на библейских животных, возникли идеи для стихотворения.
После написания стихов Волохонский покинул СССР, а песню исполнял Хвостенко в спектакле «Сид» ленинградского театра-студии «Радуга». В 1977 году и он эмигрировал во Францию.
Плохо лежала
Песня «Город золотой» стала известной в ленинградских бардовских кругах, и в начале 80-х была исполнена в театре-студии Эрика Горошевского, где звучала в исполнении Леонида Тихомирова. Именно тогда Гребенщиков впервые ее услышал и был поражен. Однако попытки узнать фамилии авторов не увенчались успехом — возможно, их просто не помнили или же БГ сказали, что это — эмигранты, что в тот период означало, что авторы «ушли на Луну», и песня, как считалось, никому не принадлежит. В конце концов Гребенщиков решил взять песню в свой репертуар. В январе 1986 года она была записана в ленинградском Доме радио и вошла в альбом «Десять стрел». Поскольку некоторое время произведение оставалось бесхозным, до выхода «Ассы» оно прозвучало в детективном фильме «Чужие здесь не ходят» (1985) без указания авторов. Эта информация осталась незамеченной, а потом песня зажила своей жизнью под именем БГ, и никто не стремился исследовать истинное авторство. В то время, когда авторы текста были живы, началась перестройка, что означало, что доступ к загранице становится возможным, а голоса эмигрантов из-за рухнувшего железного занавеса становились все более актуальными.
Слова
История текста «Города золота» разворачивается более ясно. Безусловно, слова принадлежали Анри Волохонскому, который по образованию был химиком, а по призванию — поэтом. Его интересы охватывали широкий спектр: от сатирических пьес до комментариев к библейским текстам. Его поэтические строки, содержащие описания «райского сада» и «сказочных животных, невиданной красы», отразили знания о евангелистах — желтый огнегривый лев (Марк), вол, полный очей (Лука) и золотой орел (Иоанн). В этом ряду отсутствует четвертый символ – ангел, принадлежащий евангелисту Матфею. Вероятно, адресат лирического героя и есть персонализация этого ангела, что делало его полноценным жителем рая.
***
Над небом голубым —
Есть город золотой,
С прозрачными воротами
И с яркою стеной.
***
А в городе том — сад:
Всё травы да цветы.
Гуляют там Животные
Невиданной красы.
Среди знакомых Волохонского ходит красивая легенда о том, что стихотворение «Рай» было написано в мастерской Акселя, где в это время были эскизы для панно «Райский сад на земле». Одним из помощников художника был как раз Анри Волохонский.
Исполнители
Первым исполнителем «Города золотого» стал Алексей Хвостенко, затем эту композицию исполнила и Елена Камбурова, которая значительно переработала детали оригинала (в ее версии «голубое небо» превратилось в «голубую твердь»). Лишь в 1984 году зрители смогли услышать «Город» в исполнении Гребенщикова.
В версии БГ было значительное изменение, важное не только по своему смыслу, но и в контексте изменений в музыкальном окружении. Рай Волохонского начинается со слов «Над небом голубым», что подразумевает Эдем. Гребенщиков скорректировал предлог, и рай перенесся «Под голубое небо». Хотя это изначально могло быть упущением, со временем новая версия укрепилась, получив свою трактовку:
Я, не расслышав, пел “Под небом голубым”, а у него (Хвостенко) — “Над небом голубым”. Это была принципиальная богословская разница, о которой мы долго спорили в Париже. Я ему говорил: “Как поэт, ты обязан защищать свою версию, но я её услышал так, и мне кажется, что рай можно увидеть здесь, на Земле”. По-моему, ему понравилась моя точка зрения.
Некоторые исследователи также отмечают, что с изменением предлога Гребенщиков вольно или невольно последовал за Пушкиным, который также начинал стихи словами «Под небом голубым страны своей родной».
А какую же тогда? И кто он?
На обложке пластинки указана фамилия Вавилова как исполнителя всех произведений на лютне, однако в записи принимали участие флейта, орган, валторна и даже меццо-сопрано. Увлекательное расследование установило, что сам Вавилов и сочинил все композиции, кроме одной — «Зеленые рукава», которая действительно является старинной английской песней.
Владимир Вавилов был хорошо известен в 60-е годы как выдающийся гитарист-семиструнник. Вдохновленный историей и музыкой эпохи Возрождения, он освоил старинную лютню и в конце 60-х создал ряд композиции в духе той эпохи.
Вначале Вавилов исполнял свои произведения на концертах, представляя их как работы известных композиторов, чтобы привлечь внимание публики. Такие названия, как «Канцона», «Ричеркар» и другие, а также имена авторов приписывались к его музыке для большей правдоподобности.
Разумно задать вопрос: почему он пошел на это? Видимо, именно так он надеялся достучаться до широкой аудитории и пробудить интерес к своей музыке и эпохе. Дочь Вавилова, Тамара, подтвердила это, отмечая, что отец всегда говорил, что его творчество как неизвестного самоучки с обычной фамилией почти наверняка не будет востребовано. Но он желал, чтобы его музыка стала известной, что для него было намного важнее, чем известность его имени. И надо признать, его мечта осуществилась.
Прошло более тридцати пяти лет, и пластинка пережила множество переизданий и стала распространяться среди друзей, а теперь доступна и на CD. Эпоха Ренессанса неожиданно стала близкой, а его мелодии запомнились многими.
Эти композиции, выполненные под именами псевдоавторов, вошли в учебные пособия и хрестоматии, воодушевляя новых композиторов на создание собственных произведений. Тем самым, композиторы эпохи Возрождения, такие как Франческо да Милано и Никколо Нигрино, снова стали известны, но теперь в России.
Можно лишь догадываться, какие чувства испытывал Вавилов, когда услышал, что его музыка звучит в каждой интеллигентной семье в СССР, и как он сожалел, что не дожил до триумфа этой песни, которая завоевала сердце многих благодаря Гребенщикову, телевидению и культовому фильму «Асса» (1987).
Владимир Вавилов ушел из жизни в возрасте 47 лет в марте 1973 года. В те дни в Москве, а затем и в Питере на гитаре начали звучать слова: «Над небом голубым…» Но это уже отдельная история. В конечном итоге, невозможно знать, где прорастут зерна — важно только их сеять.
Анри Волхонский
На концу 1972 года Ленинград встречает нашего следующего героя — 36-летнего Анри Волохонского. Имея диплом химика, он был поэтом-философом в душе, воплощая чаяния истинного Возрождения. Его творческий спектр был поистине впечатляющим: от шуточных пьес и басен до философских трактатов, отражающих глубокие метафизические раздумья. К сожалению, его творчеству была уготована типичная судьба поэта бронзового века, потянувшая за собой отказ от системы и вынужденная эмиграция в 1973 году.
Но до эмиграции еще немного времени! А тем временем, Анри не покидала мысль о пластинке с лютневой музыкой, которую он у кого-то одолжил. Мелодия «Канцоны» все время звучала в его голове, будоража воспоминания о библейских персонажах и невиданных зверях, таких как орел, телец и лев. Вскоре ноги сами привели поэта в мастерскую к его другу Акселю, где за очень короткое время, всего за пятнадцать минут, родилось стихотворение, начинавшееся со слов: «Над небом голубым», и названное им просто: «Рай».
Исполнивший это произведение, его друг Алексей Хвостенко, к которому Анри многолетним сотрудничествовал и написал сотни песен, наложил стихотворение на музику «Канцоны» Франческо да Милано, в результате чего и появилась первая редакция песни. Хвостенко стал первым исполнителем текста, чуть изменив свой стиль, чтобы сделать его более доступным для широкой публики.
На протяжении зимы они записали кассету, полную песен на старинные мелодии, который разошелся по квартирникам Москвы и Питера. Со временем оба автора, АВ и АХ, уехали за границу под именем врагов народа. Но песня, оставшаяся без авторов, продолжала жить, теряя в популярности лишь с иными адаптациями. Елeна Камбурова и другие аккордные исполнители также перепевали «Город», тем самым продвигая истину о ее происхождении. Но настоящие авторы уже были известны, это Владимир Вавилов и Анри Волохонский, а вот остались ли ясности о том, над или под небом голубым — это еще один вопрос, который открывает множество направлений для обсуждения.
Автор музыки “Золотой город”
В начале 70-х годов XX века фирма «Мелодия» выпустила пластинку с лютневой музыкой, указав, что автором произведений считается выдающийся лютнист Франческо да Милано. Первая композиция на диске называлась «Канцона», но специалисты, однако, довольно быстро заметили, что она не могла быть написана этим композитором. Более того, уверенно можно утверждать, что эта композиция была исполнена не на лютне, а на гитаре. Тематика: Погружение в классику: роль классической музыки в современном мире Исполнителем стал Владимир Вавилов — виртуозный гитарист-семиструнник, который прославился как истинный мастер своего дела. Именно он является автором музыки, ставшей впоследствии такой знаковой. К сожалению, Вавилов не дожил до момента триумфа своей работы, уйдя из жизни в 1973 году.
В конце 1972 года в Ленинграде Анри Волохонский — химик по профессии и поэт-философ по призванию — не находил себе места из-за звуков пластинки, которая осталась у него. Слушая «Канцону», он стал склоняться к библейским образам и невидимым животным, таким как лев, орел и телец, а также к идеям Иерусалима. Через несколько минут родились строчки стихотворения, которое получило название «Рай». Тематика: Жизнь композитора: детство, семья и творческий путь Петра Чайковского
Однако у этой истории также есть соавтор — Алексей Хвостенко, который наслал музыку «Канцоны» на текст Волохонского, в результате чего на свет появилась песня «Город золотой». Он также стал первым исполнителем композиции, слегка адаптировав ее под свои музыкальные предпочтения.
Над небом голубым или Под небом голубым — “Золотой город”
Существует два распространенных варианта первой строчки. Борис Гребенщиков поет «Под небом голубым», тогда как в оригинальном тексте написано «Над небом голубым». В одном из своих интервью он говорил, что Царство Божие находится внутри нас, и поэтому помещать Небесный Иерусалим на небо представляется бессмысленным. Анри Волохонский придерживался другого мнения, тем не менее, история известна, когда исполнители кардинально изменяли тексты оригиналов. К примеру, Алла Пугачева поменяла в строчке Шекспира «Твоей любви лишиться навсегда» на «Моей любви лишиться навсегда», что изменяет смысл.
Тематика: Спектакль «Пародист» в Новом драматическом театре — интервью с актрисой Екатериной Демаковой
Я уже упоминал первого исполнителя песни — Алексея Хвостенко, а также Бориса Гребенщикова. И, разумеется, стоит анализировать также версию Елены Камбуровой, которая также внесла свои изменения, начав строчку с «Над твердью голубой». Песня «Город» была переведена на множество языков мира, включая английский, иврит, украинский и другие. Автор: Евгений Кудряц, журналист