Марлен Дитрих и Константин Паустовский: история одной фотографии
Фотография, на которой Марлен Дитрих стоит на коленях перед Константином Паустовским, знакома многим. Эту картину могли увидеть не только в музеях, посвященных писателю, но и в социальных сетях, где она часто оказывается в центре обсуждений. Что на самом деле отражает этот уникальный снимок? Как развивались события, когда в 1964 году знаменитая актриса и певица посетила Советский Союз с гастролями?
Марлен Дитрих, известная всем своей выдающейся карьерой, дружбой с Эрнестом Хемингуэем и Эрихом Марией Ремарком, была большой фанаткой творчества советского писателя Константина Паустовского.
Любимые писатели Дитрих
С раннего возраста Марлен была увлечена чтением. Ее первым любимым писателем стал Иоганн Вольфганг фон Гете. В 1920 году 19-летняя Мария Магдалена Дитрих, которая мечтала стать скрипачкой, покинула родной Берлин для продолжения музыкального образования. В это время она еще не задумывалась об актерской карьере, но уже начала использовать короткое и запоминающееся имя — Марлен. Переезд в Веймар стал для нее как испытанием, так и радостью, ведь это был город, где жил и творил Гете.
На второе место в списке ее литературных увлечений можно поставить Райнера Мария Рильке. Хотя они были современниками, Марлен, к сожалению, так и не успела встретиться с ним. Это стало предметом ее сожаления на протяжении всей жизни. Знакомство с творчеством Рильке пришло в период, когда Марлен разочаровалась в своих музыкальных амбициях: из-за профессиональной нагрузки у нее воспалилось сухожилие безымянного пальца, и она перестала играть на скрипке. Поняв, что нужно менять направление, Дитрих пришла на первое в своей жизни прослушивание в театральную школу, как раз читая стихи Рильке.
Позже, уже будучи блестящей актрисой, Марлен встретила Эрнеста Хемингуэя и Эриха Марии Ремарка. Первое знакомство с Ремарком состоялось в Венеции в 1935 году и привело к долгим, но непростым отношениям, наполненным как дружбой, так и романтическими чувствами. Дитрих читала Ремарку стихи своего любимого поэта, что навсегда покорило его сердце. Позже он вдохновился этой встречей при написании своей книги «Триумфальная арка».
А какое же место в этом списке занимает Паустовский? Это не случайно. Дитрих влюбилась в его творчество, прочитав его рассказ «Телеграмма», изданный на английском языке. Данная короткая, но глубокая история о молодой женщине, переехавшей в город и забывшей о своей матери, проживающей в деревне, произвела на актрису незабываемое впечатление.
Гастроли в СССР
В 1964 году Марлен Дитрих отправилась с гастролями в Советский Союз. В аэропорту, окруженная многочисленными журналистами, она ответила на вопрос о том, с кем хочет встретиться, упомянув, что мечтает познакомиться с Константином Паустовским. Общение с журналистами оказалось для нее крайне увлекательным и информационным.
Когда мы подъезжали к моему отелю, я уже была хорошо осведомлена о Паустовском. Позже я прочитала оба тома «Повести о жизни», и произошел полный захват его творчеством, который наполнил мои мысли. С тех пор я чувствовала, что мне необходимо выразить свою признательность, поцеловав руку тому, кто написал такую прекрасную прозу, — написала она в своей автобиографической книге.
Встреча Марлен Дитрих и Паустовского
Когда Марлен посетила Советский Союз, у Константина Паустовского были проблемы со здоровьем — он восстанавливался после перенесенного инфаркта. Поэтому, когда переводчица на концерте Дитрих сообщила ей, что писатель находится в зале, Марлен была удивлена, но также и счастлива.
После завершения концерта Дитрих попросили не покидать сцену. В этот момент на сцену поднялся Константин Паустовский, который смог оставить все формальные рамки и традиции, чтобы поближе увидеть свою любимую актрису.
Я была так тронутая его присутствием, что, не зная, как выразить свое восхищение, опустилась перед ним на колени, — вспоминала она о своей встрече с писателем.
Встать самостоятельно актрисе не удалось из-за узости концертного платья. На помощь ей пришли Паустовский и врач, который сопровождал его в связи с состоянием здоровья. Несмотря на предостережения врачей о том, что ему не следует посещать концерт, Паустовский настоял на своем — это была его любимая актриса, и он очень хотел увидеть ее выступление живьем.
Константин подарил Марлен свой сборник произведений «Потерянные романы», и она продолжила знакомиться с его литературным наследием. Я считаю его лучшим среди всех русских писателей, которых я знаю. Я встретила его слишком поздно, — писала Дитрих.
Встреча в Центральном доме литераторов
В 1964 году, в рамках своего мирового турне, Марлен Дитрих посетила Советский Союз с серией концертов. В аэропорту ее окружили журналисты с камерами, которым не терпелось задать вопросы. На вопрос о том, кого бы она хотела увидеть в СССР, одна из ответов оказалась неожиданно искренним: Я мечтаю встретиться с Вашим писателем Паустовским.
На тот момент Константин Георгиевич находился в больничном состоянии после инфаркта. Однако перед выходом на сцену Дитрих узнала от переводчицы, что Паустовский находится в зале. После завершения концерта актрисе предложили остаться на сцене.
В этот момент к ней на сцену поднялся Паустовский. Я была так поражена его присутствием, что, не зная, что сказать по-русски, не смогла иначе выразить свое восхищение, кроме как опустившись перед ним на колени, — позже написала Дитрих в своих воспоминаниях.
Этот момент и запечатлелся на знаменитом фото. Однако возникла несколько курьезная ситуация, так как платье актрисы было настолько узким, что она не могла самостоятельно подняться. Ей помогли Константин Георгиевич и его доктор.
Любимая актриса Паустовского
Падчерица писателя, Галина Арбузова, делилась воспоминаниями о том, что Марлен Дитрих была любимой актрисой Константина Георгиевича — он не мог пропустить ее выступление в Москве. Хотя врачи предостерегали его, считая, что Паустовский еще слишком слаб, писатель был настойчив в своем намерении и все же отправился на концерт в сопровождении жены и врача Виктора Абрамовича.
После ворота этот встречи Дитрих оставила Паустовскому фотографию с автографом. В ответ Константин Георгиевич подарил ей свой сборник «Потерянные романы», подписав его: «Марлен Дитрих, если я напишу рассказ, аналогичный ‘Телеграмме’, то я посвящу его Вам».
Автор: Eddy
Отрывок рассказа «Телеграмма»
«Октябрь был на редкость холодный и ненастный. Тесовые крыши почернели. Спутанная трава в саду упала, и лишь один маленький подсолнечник у забора, которым никто не заботился, продолжал доцветать, несмотря на непогоду. Противные, рыхлые тучи волоклись над лугами из-за реки, собирая дождь, который сыпался, словно какой-то настырный гость. Дороги стали непроходимы, и пастухи перестали гонять стада на луга…» Напоминает о потере и нереализованных мечтах.
Главное фото: Инстаграм ricetallhk
Фото с собакой
— Почему Паустовскому все-таки не удалось получить Нобелевскую премию?
— На этот вопрос вряд ли кто-то знает ответ. В то время Константин Георгиевич жил на Капри, куда его рекомендовали врачи, и узнал о своем выдвижении изъявленного за «Повесть о жизни» уже на месте. Причем его выдвинули иностранные писательские союзы, а не советские, что изначально лишило его шансов. Были слухи, что его могут наградить, мама же воспринимала это шутливо, искренне предлагая составлять список подарков. В итоге, когда в новостях сказали, что Нобелевскую премию получил Шолохов, Константин Георгиевич узнал от председателя Нобелевского комитета, который посетил его на Капри, что «я и король голосовали за вас». На память осталась книга, изданная в Италии, где говорилось, что ее автор — кандидат на Нобелевскую премию.
Что же касается причин, то в то время в Москве ходили слухи о том, что советское правительство заказало у шведов несколько кораблей, и вручение премии Шолохову связывали именно с этим. Я долго считала это просто слухами, пока несколько лет назад не увидела в программе о Паустовском Бенедикта Сарнова, который рассказал об этой версии. После этого я почувствовала, что тоже могу ее пересказать, лишь ссылаясь на него.
Стоит отметить, что Константин Георгиевич не был лауреатом ни Сталинских, ни Ленинских премий. С сталинских времен его записали в «попутчики», и дальнейших наград он не получал.
— Трудно подумать о более популярном писателе в Советском Союзе, чем Паустовский. Как он относился к своей популярности?
— В целом, эта популярность его тяготила. Она пришла в то время, когда он уже был серьезно болен. В конце концов, мы вынуждены были покинуть Солотчу, потому что поклонники начали его одолевать. Когда мы поселились в Тарусе (город в Калужской области), то утренние часы начинались с того, что к противоположному берегу реки к нему шли группы людей с биноклями, которые желали узнать, как живет известный писатель. Участок был тоже достаточно открытым, и Константину Георгиевичу не оставалось ничего другого, как перемещаться между домом и любимой беседкой в спешке.
Со стороны дома не было спокойно: поклонники и гости приходили вновь и вновь, он постоянно скрывался, а мама повторяла, что его нет. Иногда это доходило до смешного: мой муж (кинодраматург и писатель, автор «Чучела» Владимир Железников) пытался взять у Паустовского интервью, но так и не смог этого сделать. Когда Константин Георгиевич вместе с мамой возвращались с бани, он заметил журналиста и укрылся в кустах, а мама заявила мне, что писателя просто нет.
— Не могу не вспомнить про знаменитую историю с Марлен Дитрих, которая якобы встала перед Паустовским на колени. Это правда?
— Да, это действительно произошло, у нас даже сохранилась фотография. В 1964 году Марлен Дитрих приехала в Москву в рамках своего мирового турне, дав несколько концертов. Константин Георгиевич в это время находился между двумя инфарктами, но, не успев окончательно выписаться из больницы, он настоял на своем желании посетить ее выступление, ведь она была его любимой актрисой!
«Андрея догнала война»
Во время концерта журналисты стали задавать Дитрих вопросы о том, знакома ли она с каким-то современным советским писателем. Она ответила, что знакома с Паустовским и очень любит его рассказ «Телеграмма». В один момент в зале раздался крик: «Паустовский здесь!» Началась неразбериха, актрисе стало неловко, и Константину Георгиевичу пришлось выйти на сцену, чтобы помочь ей. Он, разумеется, собирался поцеловать ей руку, но вдруг Марлен сама опустилась перед ним на колени. Далее развернулись произошедшие события в комичном ключе: у Дитрих было слишком узкое платье, и сама она не смогла подняться, а Константину Георгиевичу нельзя было ее трогать, учитывая его врачебные предписания. Тут же раздался крик врача о том, что Паустовскому следует сразу идти в постель — публика восторженно рассмеялась. Ей помогли подняться, а Константина Георгиевича увели и уложили отдыхать дома.
На следующий день Марлен Дитрих отправила ему четыре фотографии, каждая из которых была подписана, в ответ Константин Георгиевич прислал ей свои книги. Позже, в своих воспоминаниях, она писала, как много жалеет о том, что познакомилась с ним так поздно, и о том, что американцы (где она долгое время жила) практически не знают его творчества.
— Как же не знают? А как же знаменитый фотопортрет Паустовского, сделанный Филиппом Халсманом?
— Действительно, был такой фотопортрет: Константину Георгиевичу сделали съемку для первого издания «Повести о жизни» в Америке. К нему прислали гения портретной фотографии, Халсман приехал с большой командой и обставил наш маленький дом в Тарусе гигантскими проводами, снимая целый день. Затем, из 1000 отснятых снимков, к нам прислали только три. Один из них стал тем самым, который вы упомянули, второй — Константин Георгиевич с моим братом Алешей, а третий — с его собакой. Эта фотография с собакой продолжает тиражироваться до сих пор: три года назад в Париже вышла книга о Паустовском, и она была на суперобложке. В Тарусе также установлен памятник, созданный по мотивам этой фотографии, хотя я к нему для себя отношусь нейтрально.
— А какой город Паустовский считал своим домом? Быть может, Тарусу? Киев? Москву? Или, возможно, Одессу?
— Константин Георгиевич по-разному воспринимал разные места на разных этапах своей жизни. Он сильно любил Мещеру, а Таруса стала особенно близкой для него. В предисловии к своему последнему сборнику сочинений он отметил: «Я отдам всю красоту Неаполитанского залива и его яркие цвета за мокрый от дождя ивовый куст на песчаном берегу Оки или за извивающийся ручей Таруски — на его скромных берегах я живу долго и счастливо».
Я не могу сдержать слез, читая это.
Крым также оставил у Паустовского положительные впечатления. Зимой он предпочитал там оставаться из-за своей астмы, а его первым делом по приезде был визит в дом-музей Чехова. Шутливо он мечтал устроиться туда хотя бы на должность сторожа.
— Мне показалось, что на участке в Тарусе даже есть растения, посаженные в память о его любимых местах.
— Да, вы абсолютно правы. Например, кусты магонии напоминали ему о Крыме, а каштаны и тополя — о Киеве. Из Солотчи мы привезли большой куст шиповника. Жаль, что не все растения прижились. К слову, изначально Таруса не была первым выбором Константина Георгиевича для летнего жилья. Он сначала планировал обосноваться под Киевом, в Плютах (село в Киевской области). Мы тогда попали в русские праздники, посвященные 300-летию объединения Украины с Россией. Помню ту поездку, Константин Георгиевич не усидел и предложил поехать в его родную Белую Церковь. Мы там находились несколько дней, и неожиданно он захотел показать нам знаменитый парк в Умани. После этого недалеко находилась Одесса, и вот мы оказались в Одессе, буквально в халатах. Константин Георгиевич возил нас по городу, показывая любимые места, все те, что описаны в его «Повести о жизни». Я не уверена, какой город он любил больше — кажется, каждый из них занимал свое особое место в его сердце.